محمد محسن اقبال

2060 ء کی ایک خاموش رات تھی۔ شہر کے باہر بظاہر سکون چھایا ہوا تھا، مگر تاریخ کی سرگوشیاں اب بھی فضا میں گردش کر رہی تھیں۔ ایک دادی اپنی ننھی پوتی کے بستر کے پاس بیٹھی تھیں۔ بچی کو

برصغیر جنوبی ایشیاء کی تہذیبی روایت میں رسم و رواج کو ہمیشہ ایک خاموش مگر باوقار اختیار حاصل رہا ہے۔ یہ رسوم محض سماجی ضابطوں تک محدود نہیں تھیں بلکہ زندگی کی جذباتی ساخت کی تشکیل بھی انہی کے ہاتھوں

جدید عہد میں طاقت سرگوشیوں میں بات نہیں کرتی، وہ اپنے وجود کا اعلان دعوؤں، تکرار اور ایسے بیانیوں کے ذریعےکرتی ہےجو حقیقت ہی نہیں بلکہ تاثر کو بھی تشکیل دیتے ہیں۔ گزشتہ چند مہینوں کے دوران واشنگٹن سےایک ایسا

جب قوت کا مظاہرہ حکمت و دانائی سے عاری ہو جائے تو وہ اکثر تنہائی کے اندھیروں میں جا گرتا ہے۔ عصرِ حاضر کی عالمی سیاست کے اسٹیج پر امریکہ بدستور ایک طاقتور کردار کے طور پر موجود ہے، مگر

اقوام کی زندگی میں بعض لمحات ایسے آتے ہیں جب طاقت اور بیانیے کے بوجھ تلے دبے ہوئے سوالات یکایک شدت کے ساتھ ابھر کر سامنے آ جاتے ہیں، اور پھر انہیں نظر انداز کرنا ممکن نہیں رہتا۔ آج بھی

عالمی سیاست کا موجودہ لمحہ تاریخ کے اُن نازک اور غیرمعمولی ادوار کی یاد دلاتا ہے جب واقعات اس تیزی اور بے یقینی کے ساتھ رونما ہوتے ہیں کہ تجربہ کار مبصرین بھی یقینی رائے قائم کرنے سے قاصر رہ

عید ہر سال ایک طویل آزمائش کے بعد چلنے والی نرم و ملائم ہوا کے جھونکے کی مانند آتی ہے، جو اپنے ساتھ معافی، وصل اور شکرگزاری کی خوشبو لے کر آتی ہے۔ یہ وہ دن ہے جب دلوں کی

کبھی کبھی ایسے لمحے آتے ہیں جب تخیل عبادت کی صورت اختیار کر لیتا ہے، جب دل صدیوں کے فاصلے طے کرتا ہوا مدینہ منورہ کی مقدس سرزمین پر جا ٹھہرتا ہے۔ ایسے لمحوں میں، میں خود کو نہ کسی

عالمی سیاست کے پیچیدہ منظرنامے میں اتحاد ہمیشہ مشترکہ اقدار کی بنیاد پر قائم نہیں ہوتے بلکہ اکثر مشترکہ خدشات اور اندیشوں سے جنم لیتے ہیں۔ مشرقِ وسطیٰ سے جنوبی ایشیاء تک پھیلی ہوئی موجودہ کشیدگی بظاہر ایک ایسے غیر

مشرقِ وسطیٰ میں جاری موجودہ کشیدگی نے بین الاقوامی نظام کو سرد جنگ کے خاتمے کے بعد کے سب سے نازک موڑ پر لا کھڑا کیا ہے۔ فروری 2026 کے اواخر میں امریکہ اور اسرائیل کی جانب سے ایران کے